
مساء الاربعاء الساعة الثامنة (من رواية بقايا الموت للكاتبة الالمانية اولا لينتس  
  )بمكتبة مصر العامة بالغردقة 

  
ّ أن أبقى لدى أمي حتى موعد الجنازة، أو ربما  ليس  .لبعدهاعادت أختي في المساء إلى أسرتها، وعلي

ً  لدي ما ينتظرني، ويبدو أنها تعلم رسالة  أحد، لن يفصلني أحد إذا لم أواصل نيلن يشكو م. ذلك جيدا
الغرفة التي أنام و  قطتي عند أرنت،. نالتي أكتبها عن النفي عند هيغل وأدورنو وفي بوذية طائفة زِ الدكتوراة 

، يغطي غرفة للضيوف ، لقد أصبحتشيء فيها بها أي فيها كانت في السابق غرفتي، أما الآن فلا يذكرني
الأمطار في وتحمل الريح . ، وبها أريكة للنوم وخزانة ملابس وتلفازدي بسيطتقليورق حائط  جدرانها
اتها أنظر  ، ورحتفتحت شيش النافذة فتحة بسيطة. مرة أخرىضنها، ثم تقذفني بها تحتو  تلاحقها، طيّ

   . الذي لم أرى في حياتي كلها مثله في أي مكان على وجه الأرض ،الليل الحالك ظلامعبرها إلى 
  

فالأرض سهلة وممتدة، تخلو  مفعمة بالسرية والتحدي، - رغم تواضعها  - بدت الطبيعة النهار فقد أما في 
شعاع ضوء  لامحدود، حيث يغيب كلالظلام ال ذلك التلال والوديان، أما التي تضفيها عليها جاذبيةال من

امة  شاسعة  ما يشبه إلى المشهد تحوللصوت، في عأو وقْ  ّ . رياح عنيفةاحبته أرضي صانزلاق نتجت عن دو
ا، ورحت السرير كنت راقداً على ظهري، . بضع ساعات نيأبحث عن وضع آمن يتحمل هنا مكتنز جدّ

 . هفاستدرت لأنام على جنبي فوجدتني مرة أخرى على حافة السرير وذراعاي عالقان في الهواء خارج
  

ة أكثر مما أحتاجه، السرير كلّه ّ ا علي،  الوسادة طري ن يعطيني الاستقرار الذي أحتاجه، يأبى أصغير جدّ
 أنأمي  أطلب منأن  وفي الليالي الماضية قررت. واحد وضع البقاء في ويغصبني في الوقت نفسه على

أضأت نور الأباجورة وفتحت الباب وأغلقته . أنسى ذلك في الصباحتعطيني وسادة أخرى، ولكني كنت 
سرت نحوها، صغيرة، ضوء  ر ظلامها سوى بقعةكانت الطرقة مظلمة، لم يكس. أن خرجتمرة أخرى بعد 

التوتر فجأة،  انتابني إنه الضوء يتسلل من ثقب المفتاح في باب غرفة أمي، بقيت واقفاً خلف الباب، و 
ً  كنت سأقرع الباب لو كان أبي     . حيا

 
شعر  إذاير أمه استحضرت صورة الطفل الذي يهرع إلى سر  .و الفكرة التي تستتر وراءه غامضةإن المنطق أ

ّ بالعطش أو رأى كابوساً  دخلت دورة المياة، ووقعت عيناي على مزيل . في الليل بألم في حلقه، أو أحس
، أو على أية حال مملوء عن آخره بداالعرق ولوسيون الحلاقة الخاص به، و  انحنيت قليلاَ، إنه . جديداً

لا  ماركة العطر، إنه. مية المستخدمةانتشاره على الك توقفعطور القوية التي لا يعطر مميز، واحد من ال



لاحظت أثناء وكنت قد  .على العكس، كانت ستضايقه يتناسب مع شخصية أبي الخجولة المتواضعة، بل
ات معطفه ينبعث العطر الأخيرة سوياَ بالسيارة عبق هذارحلتنا  أشار أبي  .وأصابني وقتئذ الصداع ،من طيّ

، وأصبح الآن محاطاً بسور من حوله  لما ةتعلمت فيه السباح إلى المسبح الذي إنهم يريدون . "كنت صغيراً
  ." البناء على الصيف القادم وسوف ينتهي. كما يحدث في كل مكان  هدمه وبناء مسبح ملاهي بدلاً منه

ابنة اختي هناك في العام " لاورا"كيف كنّا سنلهو سوياً مع ) رأيت، وحضرتني(فتحت النافذة أكثر وتخيلت 
  .القادم

، القادم )المتواضع، الخجول، المتردد(ة أخرى واصلت السير في الطرقة باتجاه شعاع الضوء الخافت مر 
  . أمي من الخلفية) معالم(من الغرفة،  ولم تمر دقيقة حتى زالت ملامح 

  ."أنت مستيقظ. أنت لا تنام"قالت 

لجامدة ونبرة سؤالها وقفت ثانية كاملة ولست متأكدة إن كانت مستيقظة أم نائمة، بسبب نظرتها ا
ربما تمنيت أن لو تسير وهي نائمة، كدليل على أنها قد تغيّرت، وربما أنتظر أن تسأل عني وعن . المتكهنّة

أريد  .نفسيأصارحها بكل ما في  أريد أن. اتي بدون أب، كيف أصبحت حيأعيش بعد موتهحالي، وكيف 
ا،  أن أقول لها أن لا  ":هذا في تلكما اللحظة، ترى هل ستكون إجابتهاأستطيع أن أقول الأمر سيتغير كليّ

  . "بهقدر حبك له وارتباطك بأس يا أريان، نحن نعلم جميعاً 

وكان رده . بأبيهاجداً قالت له إن أريان مرتبطة . في أول مرة حضر فيها إلينا" أرنت"لقد قالت هذا بالفعل لـ
  ". لماذا تقولين لي ذلك"

رنُس وهي تقولشدّت  ُ ة  ت تأخر، والساعة تجاوزتالوق" :ربطة الب الواحدة منتصف الليل، أتريد حبّ
  "مهدئ؟

  ." ستساعدني على النوم أصلبلا، ولكن وسادة "

َت إلى غرفة أبي، لم أدخلها منذ أن مات، و  برأيت . وقفت هذه المرة أيضاً على البابذهب حُ اً تتدفق سُ
كان يخلو إلى . ت اتخذت مكانها فوق الأرففمن السماء، نماذج لطائرا وتحلّق فوق جدرانها، قطاعات

 - كنت أجلس على أريكته. بسبب نومه المضطرب يت أيضاً هنا في السنوات الأخيرةوكان يبنفسه هنا، 
جيلي في ار الضريبي والتأمينات وأوراق تسبينما هو مشغول في أوراق الإقر  -تقلبها أمي الآن التي 

الكثير لنتحدث عنه، كما هي العادة، كنت أجلس ولا أستطيع أن  لم يكن هناك. الجامعة وفواتير الطبيب



أبرح مكاني، لم أنصت دائماً لما يقول، ولم يلاحظ هو ذلك، ولهذا كان يعيد ما قال، ولأنها عباراته كانت 
  . مكررة فلم أكن أنصت إليها

ل غطاء الوسادة، إنها وسادته، سأرقد حتى  حتى تربط الطيور  ،الشمسبزوغ انحنت أمي قليلاً لتبدّ
الضوء يخترق بقوة  ، ثم أستيقظ في النهار، معها إلى النوم تأسرنيحنجرتي بشرائطها الزرقاء الغامقة، 

  . فتحات شيش النافذة

ت إلى غرفتي كي إلى المطبخ، فعد يطريقوأنا في  رسالة قصيرة من ليندر نيجائتفشغّلت هاتفي الجوال، 
  . أقرأها في هدوء

،  شيء فظيع، أفكر" وإن كنت لا أرغب في ذلك،  الأسبوع المقبل إلى مكسيكو سيتي، سأعودفيك دائماً
  "ليندر. تحياتي. ينتظرني في البيت سوى العمل لا 

ي أبداً هكذا مسكينة لم يعرف. لا أريد أن أفزعه أريد أن أكتب له، ولكني. لكني أنتظر قدومك إلى هنا
  . قتنا في الأساس، لكن هذا كان في الخريفوقليلة الحيلة، بل إن هذا ما تقوم عليه علا

ً  ،فتحت باب المطبخ ّ ، رفعت أمي نالذي كان موصدا للمرة الأولى : "وقالت ظرها من الصحيفة ونظرت إلي
ربما لاحظت أيضاً ما تفعله بها الساعات والأيام، تكشف عن فضولها، صوتها  نبرة". أشعر بالجوع

  . يام، وها هي الآن تحس بالجوعلأفقدت أولاً شهيتها  ه، إذست بالفجوة التي خلّفها فيها غيابوأح

ّ في رحت أفكر و  كانت أمي مشغولة بتقشير   ،قد يتغير بالفعل شيءحوض المطبخ أن كل أنا أنظف الخس
، أحسست بوقفتها أثر أعماق نفسه أني يقتفيمثل إنسان مصمت يحاول ي بها خلفأحسست البطاطس، 

ت تمشي بها على ثمار البطاطس ناسية تماماً أنها ترفض بشدة أن وهي تمسك بالمقشرة التي راح
جدتي تأتي لزيارتنا، وتقف أعلم ذلك منذ أن كنت طفلة، منذ أن كانت .  يساعدها أحد في المطبخ

في المطبخ محاولة أن تضفي على الطعام لمسة منها ومن خبرتها، لقد تعلمت بعد شجار  ملاصقة للأواني
جدلية المكونة من أن الثنائية الإلا من أمي، و  يكونالطعام لا  رد جدتي من المطبخ أنّ أدّى ذات يوم إلى ط

ة والأزمة، تنهداتها خلف باب المطبخ بالإضافة إلى  في أيام الأعياد التي تعد فيها الوجبات الكاملة، النيّ
  . السيطرة على الوضع جزء من هذا الشجار الذي ينتهي بالنصر

ركزت على كسر فروعها . كأنها كلفتني بمهمة لست أهلة لها  ،أوراق الخسأقطّف  انتابني التوتر وأنا
ة، صوت انكسارها هادئ وبريء نظرت إلى . لا أدري إن كانت الكمية التي قطّفتها كثيرة أم قليلة. الهشّ

أزلت الأوراق الذابلة من على رف . تقشيرها أمي، فطأطأت رأسها وفي يديها ثمرة بطاطس بدأت للتو



ت بعض بت . عدني، فمسحتها بمنشفة ورقيةالحوض الم لوح قع ماء متسخة بين ثناياجفيف الأواني، وتبقّ
  "أين ألقي هذه المنشفة الآن؟: "عندما سألتها "السحر"أدري إن كنت كسرتُ  ولا

أو كمن غريبة في مطبخها، كالبدت  ." هناك، في السلة هناك: "لكنها ردت بنبرة تخلو من أي ضيق أو تعب
    . يجد صعوبة في التعامل مع المألوف بعد طول الغياب

  .دفعت غطاء سلة القمامة بظهر يدي وألقيت فيها المنشفة، فظل يتأرجع للحظات

  "أين وعاء السلطة؟"

َ وضَ ثم أشارت إلى خزانة الأواني فوق الموقد،  ت طاجن الخضار المجمد في الفرن، وقالت وهي تمد إلي ع
لا أعلم من أين أتت بالشيكولاتة فجأة، بدت  ". نصف ساعة من الآن: "تةيدها بقطعة من الشيكولا

معها، وجائتني صدمة تضامناً وتواطئاً ألقيت بقطعة الشيكولاتة في فمي كما فعلَت . كخدعة سحرية
ة    .اجتاحت جسدي بأكمله ةحارقحلاوتها كهبّ

ارة نطلب بيتزا بالهاتف، وقد نضع ت. السريعة التحضيرو على الأطعمة المجمدة  عشنا في الأيام الأخيرة
نصفها في الثلاجة لأننا لم تكن بنا شهية حقيقية، وتارة شوربة سريعة التحضير، لا نحتاج لإعدادها التفكير 

. عليها فكرة لا بد من السيطرة ة التي خلفها موت أبي في المائدةإن الفجو . أو لعناء الوقوف في المطبخ
زت على كل حركة كأني الشوكة والسك أحكمت قبضتي على   . إن لم آخذ حذريسأنزلق ين، وركّ

برزاز الماء الذي انتشر  قصفهاسقط بثق الماء الأبيض على أوراق الخس الخضراء الفاتحة، فلم تتردد في 
خفضت تيار الماء الصادر من الصنبور، ونظرت حولي لأستطلع إن كانت أمي . على البلوفر الذي أرتديه

، لم ترهاالكارثة قد رأت هذه سألتني أمي بنبرة و . بأصابعي أوراق الخس بحذر وعناية أمشّط رحت. ، كلاّ
عة ودود الرف، وقررت أن أستخدم  علىبحثت عن الخل والزيت ". السلطة؟ ألا تصنعين صلصة"ة مشجّ

ولست ". يكفي هذا: "سمعتها تقول. من بين الأنواع والزجاجات الكثيرة زيت الشوك والنبيذ الأبيض
  .  دة إن كانت تقصد الكمية أم تقليبي للسلطةمتأك

المكان، بدت كعبارات دروس تعلّم اللغة، بدون تحت أو فوق، ولا في الأمام كلماتها افتقرت إلى عنصر  
ات البطاطس تتراقص مع غليان الماء، تقفز وتهبط د. أو في الخلف خفضت أمي . اخل الوعاءوراحت حبّ

ولاحظت هي نظراتي، وقالت شيئاً عن طيور الشحرور المتسلّطة التي  من النافذة، ونظرتُ  نار الموقد،
ها نهاية الأسبوع تحدثت . تطرد الطيور الأخرى من الحديقة، وعن الحشائش التي نمت، وكان أبي يريد قصّ

  . الإنسان بخيبة الأمل حتى من الأمواتيصاب وكأنها تعتب أو تلوم عليه، أو 



  ."أستطيع أن أقص الحشائش"

  ."ك لم تفعلي ذلك من قبللكن"

  ."يمكنني أن أحاول"

ملّست بيدها على كيس الخبز بحذر، فرأت هالة من العفن الأبيض تلمع من خلف الكيس البلاستيكي 
ض النظر عن الطعام غكان يسألني دائماً إن كان لدينا خبز أسمر، ب: "الشفاف، فابتسمت وقالت

  ."الموجود

ثم فتحت الثلاجة وأخرجت منها المربى الخالية من السكر، ووضعتها ألقت أمي الكيس في سلة القمامة، 
  .على الطاولة

 ."أكل قطع السكر خلسةفكثيراً ما ، ي دائماً كل شيء مرتينالسكر، كنا نشتر ذات أنا أحب المربى "

، وتتعرف للتجربةبدت مشتتة وهي تخرج الزجاجات والعبوات المختلفة من الثلاجة، كأنها تخرج عينات 
اعة الملابس الموجودة في مدخل . من الأساسعلى إمكانية تجربتها ليها، أو ع ّ يوماً ما ستهتم بأمر شم

رت ماذا أقول لها، هل . يوماً ما سيأتي الدور على خزانة ملابسهوبأحذيته ومعاطفه وقبعاته، المنزل،  فكّ
 به، وكانت الثلاجة أعلىأمامها وتشبتت أمسكت باب الثلاجة المفتوح . واسيها، لكن ليس هناك شيءأ

ٍ ولا منصف لها، بل إنهبدت لي شجاعة، . منها قليلا قليل، إن كل  ولكني أعلم أن هذا الوصف غير كاف
  .ما يمكن قوله لن يوفيها حقها

ت السمن من الثلاجة، وتنهدت وبدت عليها علامات السأم، وتراكمت بقايا سمن تحت حواف أخرجَ 
 َ   ".يمكننا الآن أن نعد المائدة". تها من على يدها وهي شاردة الفكرحَ غطاء العلبة البلاستكية، فمس

، فرشته على  ذهبت إلى غرفة المعيشة، وأخذت المفرش من على المائدة، ووضعت عليها مفرشاً جديداً
رأيت أبي يجلس على المائدة . تبث نوعاً من البهجة العجيبة في روحي ية، إنها حركةهذه الطاولة البيضاو 

ر والقلق الذي استولى مسح وجهه بيده، . ني بنظراته، إنه لا يراني، ولكني أستطيع أن أراهويطالع مسح التوتّ
ّ واقفاً    .على المشهد كأنه يمسح رذاذ الصلصة، ثم هب

يقع في أسر المنصتين  ، أو عندماوت عند مدخل المقهى ويتسع نطاقهما يعلو الصعند كان ينهض 
. عليه أن يتحرك قليلاً، يعتذر. مرة أخرى ا تدغدغانهتيه اللتان بدءملى قدع، كان يلقي التوتر المستمعين

 وهو واقف أمام الأشجار تضيء كنزته من خلف زجاج النافذة كان يدخل غرفته أو يخرج إلى الحديقة،
ن الحمراء، ، حفيف شجر الزاالمائيةنباتات ه، بدى كسمكة في أعماق بحر من الالتي تصوب أفرعها تجاه



لاً في قبقابه الخشبي، معطيا ظهره للبيت، رافعاً نظره إلى السماء بين الحين الكرز اليابانيشجرة  ّ ، متجو
،  أحياناً كان يقف برهة أمام إحدى. والآخر، متحسساً الطقس، مستنشقاً الهواء راً ، متفكّ النباتات، شارداً

، أو على الأقل كان يبدو ه نفسهولكن التوتر كان يجتاح  إنهاكه السريع ب أشعر كنت. لي ذاكاجتياحاً
 ُ لم يفهم  .ليه شيء، حتى ولو فرضه على نفسهفرض عوخوفه المتزايد في الكبر من أن يلتزم بشيء أو ي

ماذا دفعه للسفر بالحافلة إلى روما، وذهبت عنه هذه الرغبة في اليوم التالي، ولكن بعد أن كان حجز 
ّ أن  بكل سهولة كان بإمكانه. الرحلة بالفعل لة سياحية معينة في جدول ك برنامجاً يوميا، أو رحيحر

  . مواعيده

 ً ؟: "سألتني أمي سؤالاً مباشرا   "هل سمعت شيئاً عن بيتريس مؤخراً

  ."لا، لم تتصل بي"

  "ما الذي أصابها وجعلها تتخلى عنك؟ هل تتعاطى المخدرات؟"

ي حزّت في نفسي وآلمتني، تخلّ "لا أدري: "أجبتها بقولي ت عني، لقد تخلت عني لما كنت ، لكن كلمة أمّ
، كما "أعز صديقة"في الثانية عشرة من العمر، على حسب فهمي على الأقل أو تصوري المطلق لما أعتبره 

اعتبرت نفسي بالنسبة لها، بينما لم تكن هي على استعداد للمنافسة مع كثيرين آخرين ممن أرادوا نيل 
 ً ً  صداقتي، في هذه اللحظة اعتبرت صداقتنا أمرا   . منتهيا

  ."كانت في الماضي جميلة وأنيقة"

ها كانت تختار لها الملابس: "قلت   "أي أوانٍ أحضر؟: "، وفتحت الخزانة وأنا أستدرك"أمّ

طة"   "ولكن كيف تبدو هي الآن؟. المنقّ

  ."إن لها نمطها الخاص بها"

ل نفسها قليلاً؟ ولكن هل ترينها جميلة على شكلها هذا" ّ ملابسها المستهلكة وشعرها ؟ ألا يمكنها أن تجم
  ".الملبّد

" ً   ."في رأيها أن ما تفعله يناسبها جدا

  "هل ستحضر الدفن؟"

  ."لم نتكلم عن هذا"



؟" ّ تحدثتما إذاً   "عم

أن أثبت لها  ديثاً لمجرد الحديث، ولاحظت توتري عندما أردتأردت أن أقول لها أننا تحدثنا قليلاً، ح
وشعرت أمي . في الوقت نفسه أن أحمي بيتريس من أن تتخذ أمي موقفاً سريعاً منهاابتعادي عن بيتريس، و 

  . بتعثر الكلمات في حلقي

، هذا لا يخصني"   ."إذاَ لا تقولي شيئاً

، وأخيراً وضعت يدي على كتفها، برهةاستدارت أمي واستندت بيديها على البوفيه، ورحت أنظر لظهرها 
ّت سيارة في الخار  نا سوياً ننظر إلى خارج النافذة، ج، ثم سحبت كتفها من تحت يدي، ورحووقفنا حتى مر

حاً في مدخل الجراج انتظرنا حتى يدق جرس الباب، وكنت أنا . فرأينا متعهد الدفن، رجل مسن، يسير مترنّ
  . أنتظر أن تعطيني أمي الإشارة

  ."إنه يريد بالتأكيد تسليم أوراق العزاء"

  ."سأفتح له الباب"

الدفن كالشخصيات المألوفة في الأفلام، رجل نحيف القامة، يرتدي بدلة سوداء، شعره الأبيض  بدا متعهد
أوراق العزاء والتقرير الطبي، التقرير يذكر فقط الحالة الظاهرية : "أعطاني ظرفاً بنياً وقال. الرياح نثرته
  ."بعد ستة أسابيع ثة، أما نتائج تشريح الجثة فستصدرللج

ّسة طأطأت رأسي في تح مع الوثيقة ية رسمية، وسحبت غلاف ورق بلاستيكي شفاف به صورة يسوع مدب
لو كانت أختي هنا لطلبت من متعهد الدفن الدخول، يبدو أنها لا تعرف . جواز سفرالرسمية، كأنها صورة 

  . شيئاً عن هذا التقرير، لو كانت تعلم لكانت هنا الآن

قضاء الهولندية، كثيراً ما سافرنا إلى بحر الشمال في هولندا ل قرأت أسفل الغلاف البلاستيكي عبارة باللغة
ون لكني استحضرت الآن صورة حبوب الشيكولاتة على الخبز الأبيض المده، لم يتوف أبي هناك. الإجازة

رمال المضيئة الناعمة وغابات الصنوبر، إلى طبيعة الكثبان ذات ال المراعيبالزبد، ورحلات الدراجات في 
  .الرياح، أفكر بالنوارس التي تحلق فوق البحر مثل الملايات البيضاء هاالتي ترسم

ل نفسه كلما أراد أن يعبر الحدود، لهذا نعلم أنه ضل  لم يشأ أبدا أن يذهب إلى هولندا، كان عليه أن يسجّ
شكرت نفسي، ضغطت أصابعي بقوة على الغلاف البلاستيكي حتى تصاعد . الطريق، نعلم أنه فقد الاتجاه

  .   النبض في أناملي كأنها قلبٍ استطعت أن أحييه من جديدب

  . دخلت الغرفة التي كانت غرفتي يوماً من الأيام، ووضعت التقرير في حقيبتي



٥  

تجاوزت الساعة الثانية عشرة بعد منتصف الليل، مصباح الأباجورة يرمي دائرة ضوء صفراء على الحائط، 
ألقيت أوراق العزاء التي أعطاها لي . بالخارج، وليست هناك أمطاروالصمت يسود المنزل، والرياح توقفت 

 على وجهي، فاهتزّت برشاقة وخفة وهي تنفستالهواء، وتركتها تهبط على وجهي، متعهد الدفن عالياً في 
مع كل نفس آخذه، دفء أنفاسي يغطي كل وجهي، لا أتخيل أن العالم سينتهي هنا، مع وجهي ومع الورق 

ن عليها  لا أتصور لسماء الأخيرة،الذي يمثّل ا ّ أن هذا كل شيء، والآن أصبح جلد وجهي كالأرض كو
هكذا قد . ، تفصلهما بضع مليمترات من الهواء، بعض الحياة، جرعة بسيطة من الحياةةسماوي خيمة الورق

، هيثانية كلمات التقرير الطبي تعلو وج الضوء يخترق جفني، وعندما فتحت عيني رأيت. تسير الأمور
، رأيت الأسقف جوزيف، الأسقف  شعرت بجلدي يتمزّق، ألم شديد، فارتعدت ووقع بنفسي خاطراً بعيداً

أن أتصل به الآن، لو كان لديه هاتفاً جوالاً، لكنه على أية حال  كم أودّ ،  "الزِن"اليسوعي من بورما ومعلّم 
أو بصوت " فعلاً؟: "ودةة قولته المعهعادته كمعلّم للزن، أو كان سيقول بنبرة خافتسيظل صامتاً كما هي 

ً : "هامس آسف جداً : "لم أسمع عنه شيئاً في الأشهر الستة الماضية، ولكنه قد يقول هذه المرة". حسنا
، صوف نصمت، وربما ننصت إلى صمت الطبيعة في "سوف أصلي من أجل أبيك: "، أو"على الفقيد

المزارع ويد الأسقف تمسح عليها مثلما شاهدته من  في المثمرةجبال بالاني الهندية، أو أشجار القهوة 
ر في بيت شعر للشاعر الياباني قبل من فوق س طح الدير، يداعب بإحدى يديه ثمار القهوة، وكيف يفكّ

ماتسو باشو يناسب الوضع، ولكنه لا يقوله لأن ماتسو باشو لن يقول شيئاً لامرأة اتصلت به لأن أباها 
  . سيقبر بلا وجه أو أجفان

ولم يمضِ على رحيلي من هناك سوى  ألا يزال الأسقف حياً والآخرون موجودون والجبال في أماكنها؟ 
وغير الأوراق التي تعلو وجهي، ألا تزال هناك الصالة ذات الأرضية الخشبية الداكنة المورنشة، أسبوعين؟ 

ثين دقيقة مع دقات التي يجلس المرء عليها في الخامسة صباحاً ثم ينهض ويسير بضع خطوات كل ثلا
الساعة؟ ألا يزال هناك تمثال بوذا البورمي الذهبي بجانب الصليب، التمثال اللامع الذي لا يناسب أثاث 

ألا تزال مكتبة . تمثال بوذا، بالطبع إنه بوذا، ولكن من بلد غريب، مثله مثلنا بالكاد. جماعةمركز ال
أت فيها كتباُ لأرسطو وكوزانوس وهيديغر وباشو؟ وكنت الأسقف موجودة بأرففها الخشبية العالية، التي قر 

يت الورق من . أجلس هناك كل يوم عصراً وظننت أن باستطاعتي أن أحكي لنفسي شيئاً عن الخلود نحّ
، أو  ليقرأ لي شيئاً التقرير الذي على وجهي واتصلت بأرنت كي يؤكد لي أن كل ذلك لا يزال موجوداً

يظهر فيها الأسقف أني يقرأ لي شيئاً منه، الفقرة الأولى التي  ن أقول له أنأريد أ.  أحضرته معي من هناك
كمه ، ليس لأني لا أعرف الإجابات، ولكن لأن طريقي إليها في وأقواله المأثوره لا أستطيع أن أرد على حِ



رةً وبدلاً م. اللغة مستحيل ّ ". لةلكن ليست هناك مشك: "بالفعل، يقول ن أن يقر الأسقف بأني صرت متنو
  .انتهت المكالمة

  "هل تسمعني؟: "أمي تستيقظبصوت هامس حتى لا  سألت

  "أجل، أسمعك: "قال أرنت بصوت خافت

  "هل أيقظتك من النوم؟"

" ً   "الساعة الآن الثانية صباحا

  "أنا آسفة"

، الصمت مع الأسقف مختلف، أريد أن أحكي لأبي ما أعرفه  صمتنا، كما كان الأسقف سيصمت معي، كلاّ
، شخص الآن ليس لديه ما يحميه، لا يستطيع أن ، لكن هذا سيبدو الآن كما لو أني أشير على شخص عارٍ

أنزلت ذراعي والورق في يدي، وأغمضت عيني وسمعت أحداً يهمهم، إنها . يقول شيئاً أو يعلق على شيء
َ : "أهذا ما أفعله؟  بدأت أقول. سمعت قططاً تصرخ من الألم. همهماتي أني لا أدرك من  يبدو لي أحيانا

ً . الحقيقة سوى القليل . لمنعي من الانهياريقتفي أثر أختي، فكرة رخيصة ولا تهدف إلا  أتخيل مخبراً سريا
 ً لقد تخيلت أننا سنتفاهم . ولكنها تجبرني على تلك التصرفات، في الحقيقة كنت أتوقع شيئاً آخر تماما

آخر للوفاة، كما أن  حريق، لا بد أن هناك سبب على فكرة، لم يكن هناك. جميعاً إذا مات أحد أبوينا
ّ أن أدرك ذلك من قبل، لن أخبر أختي بهذا التقرير، ولماذا . التقرير لا يذكر شيئاً عن حروق كان علي

  ".أخبرها، إنها لا تهتم، ولتتحمل نتيجة موقفها

 ً لكن العالم . النومعندما أتصل به ليلاً فأفيقه من  صمت أرنت، أمر عجيب، كنت أفترس أذنيه حديثا
ا كانت علاقتنا قائمة، عندما كان كل منا يمشي عشرة دقائق . القديم عاد مرة أخرى بلا عناء مع صمتنا ّ لم

ا نشغّل سماعة الهاتف الخارجية، ونحمله معنا أينما ذهبنا في المنزل عندما  حتى بيت الآخر ببساطة، كنّ
معه في كل  لمبة الحمراء للسماعة الخارجيةلهاتف ذي الكلانا يحمل ا  نغسل أو نشاهد فيلماً في التلفاز،

 ، فتظل اللمبة الحمراء مضاءة مع صمتنا،مكان، نتكلم تارة، ونصمت تارة أخرى عدة دقائق متواصلة
، ويستطيع كل مناَ أن يطرد الآخر في أي وقت ، كأننا نعيش سوياً لا أعلم كيف . ولكن كل منا كان موجوداً

  .ء علاقتنايبدو الحال بعد انتها

أرى الشمس الحمراء تصعد من وراء الجبل وتزيل قلتها وأنا ." في جبال بالاني الشمس تشرق الآن"
. الضباب اللامع في الحديقة تحت نافذتي، ثمار القرع، والخس، والأعشاب ونباتات أخرى لا أعرفها



ّت أنه  ذاكوخطر ببالي  ً سطالحلم مرة أخرى، رأيته في الليلة الأولى، وفكر بالنسبة لكونه حلم،  حي جدا
  .ترجمة الحلم إلى لغة الرموزفشل عقلي الباطن، وعجز عن  لا يحتاج إلى تفسير، لقدو فهو غير معقد 

شكا . إلى جانبي  –الذي مات البارحة  –وقفت أمام الباب الزجاجي المؤدي إلى الحديقة، ووقف أبي 
ّ بلهجة المحتاج للحديث وبطريقة طفولية الفجوة  شجرة التنوب بين الأشجار، المكان الذي أزالوا منه إلي

الضوء يسقط على وجهه، صمتنا، ثم . ا يعوق النظر إليهم منذ أن قطعوهااختفى مالعملاقة في غيابي، لقد 
، : "قال فجأة ، جسدي القديم تلف تماماً بوا لي جسداً جديداً لكن الطب اليوم قادر انظري يا أريان، لقد ركّ

  "انظري، كلها قطع غيار، لكنها تبدو حقيقية، أليس كذلك؟ على عمل أي شي،

إنه بعيد جداً عني،  . نظرت إليه ولكني لست راضية عن الطريقة التي يكلمني بها. ويريد مني أن أنظر إليه
  ."لكنك ميت: "قلت له. كأنه يريد أن يقنعني بعكس الحقيقة

ربما لم : أريد أن يقول لي مرة أخرىثانية، حكيت لأرنت من قبل عن هذا الحلم، والآن أحكيه له مرة 
، ربما زارك أبوك فعلاً  ربما آمنت من . لكني لا أصدق في هذه الأشياء: ساعتها سأقول. يكن هذا حلماً

ني لا أستطيع الآن أن أؤمن قبل بهذه الأمور، في الماضي، قبل أسبوع فقط، لما كان غير مهم، ولك
ً  بحدوثه   .لأنه أصبح مهما

، أرنت لا ي   "ما رأيك بهذه العبارة؟ أقصد هل يمكن لإنسان أن يقولها لآخر؟. أنت ميت: "قلتزال صامتاً

لقد تعرفت على امرأة أخرى يا أريان، أنا آسف جداً أن أخبرك بذلك في هذه الظروف، ولكنها هنا الآن "
  ."ولن أستطيع أن أتحدث معك بحرية

  . المكالمة أنهيت

   



لا . أشعر باليأس وهذا ما يوقظني. ي لا أفهمهلي شيئاً وهو يضحك، ولكنذي يحكي أسمع ضحكة أبي ال
ّكتُ إيزال صوته دا قوياً لا يزال الضوء الذي يخترق الستائر . اً صبعخل جسدي وأنا أعلم أنه سيزول إذا حر

  .منذ أن نمت وقت العصر

قهناك  َ ر ِ  تنظر . تشعر بدوار. هةإلى الرد قطعة من القماش معي تجرجر ملقاة على الأرض، من ملابس  خ
فتحدّث مرة أخرى  تهاضحك بيناختفت على الهاتف أبي رسالة  هل تركإلى جهاز استقبال المكالمات، 

  .ت مرة أخرى، أنه ماتتذكر ثم . لكن الجهاز مطفأعلى سبيل الاحتياط، 

شهر حدث ذلك في . كان طيار هاو. ظروف غامضة فيبه الطائرة  سقطت قبل خمسة أسابيع،توفى أبي 
لوح . الآنما هو . الآن ما هو، لاّ كضوء الشمس والفرص،  في الثالثة والثلاثين من عمري،  وأنا ،مساءيونيو 

كيس جزر وأنبوبة مايونيز . منذ أسابيعالأمامية  الرف حافةيدفع الطعام إلى الثلج العملاق في البراد، 
 الشفافعلى الثلج  بسبابتي مسحت .من الصيف الماضي الطفح الجلدي لعلاجن و وأنبوبة دهان كورتيز 

ة على فعل شيء تجاهه، لأن البراد قد قادر كل يوم ويبدو أنني غير   ينمو برز من حائط البراد كالورم،الذي 
 .جديد برادٍ خرب فعلياً وعلى شراء 

ّ بفضولنظر ت القطة عينيها و رفع. المطبخ وقضمتهاجزرة في حوض  قشّرت دعها لأ قرفصت. ت إلي
  تلمس يدي ومرفقي؛  ستتحسبيدي،  بجسدها تحكّ بخفة وتضربها ثم  أظافرهاترفع  ت، فراحتشمشم

  .رن جرس الهاتفولم أنقطع إلا عندما في البكاء  تبدأفي جسدي بعمد،  كل جزء مكشوف

، أنا التي أتكلم"   ." مرحباً

  "أهلاً سفنيا، كيف الحال؟"
  ."؟ صوتك غريبةمريض أنتهل "
، "لاكَ " تجلس فيه في مكتبها ، بينما ني كنت نائمةولا أد أن أخبرها أنني كنت أبكي، لم أر ، قلتها وسكتّ

  .وترسم تصاميم لمعامل
  ."من فضلك افتحي جهاز استقبال المكالمات. ك منذ البارحةب الاتصالأحاول "
  .لقد أطفأته القطة"

ر القفل على ز  عادة تضغط قطتيت سفنيا ضحكة خفيفة، بالرغم من أني لم أقصد الفكاهة، فضحك
  .هذا ما يحدث. عندما تقفز إلى المنضذة الصغيرة والفتح

  
عبر النافذة سروالين أيت ، ر "يتصل بي أحد هنا على أية حال ما بالكاد: "قلت وأنا أنظر من النافذة



طبقة  تعلوهماوالآخر زهري،  قاتمواحد أحمر . ن من المزراب، منذ الخريف الماضيداخليين متدليي
  .النظر إليهما بتأحب. هناك عالقثابت، رمادية، كلاهما 

يوم الثلاثاء،  مقابلتنا بخصوصه،ريد رجل الشرطي الهولندي ي. ، إن تقرير الطب الشرعي جاهزياسمع"
 ً ، اتفقنا؟. الساعة الثالثة عصرا   "سوف أمر عليك في الثانية والنصف لنذهب سوياً

  ."اتفقنا"
  ."ص بعائلتنا، اتفقنا، هذا أمر خامن فضلك وسوف تأتي وحدك"
ّف على امرأة أخرى "   ".أرنت تعر
؟"   "حقاً
  ."أجل"

وأني  ر ببالي أنني لا أعرف أية تفاصيل،خطو . تفعل لمأن تسألني أختي عن التفاصيل ولكنها  تانتظر 
 أخبرني بأمر تلك المرأة ، لأنه أن أحكي شيئاً لأرنت، ولكنني لم أستطعخمسة أسابيع  قبلليلة  أردت ذات

  .ي إلا أن أنهيت المكالمةفما كان من
  "هل تعرفين ما الذي حكاه أبي في آخر لقاء بيننا، في هذا التوقيت؟"
  ."يجب أن أحضر لاورا من درس البيانو. ي في مناسبة أخرىاحكي أو تختصر ي أن حاوللا، ولكن رجاء "
ً الذي مر به قبل أربعي لقد حكى لي عن الحادث" . يارة الفورد الزرقاءبالطبع تتذكرين الحادث بالس. ن عاما

والخاطرة التي أتته في هذه اللحظة أن  للسيارة، الزجاج الأمامي اندفع جسده وخرج منحكى لي كيف 
قد يكون هذا . وظل يضحك حتى لاحظ أنه لم يمت. هبط في حقل خاوٍ . يضحك فصار ،هذه هي النهاية

  ."مع الفرق أنه في هذه المرة قد مات بالفعل. ما حدث هذه المرة
  .كأنها تفكر  بدت

  ."حكاها أكثر من مرة. أعرف هذه القصة"
؟ بغض النظر"   !"لكن أن يحكي هذه الحكاية بالذات آخر مرة. حقاً

، إن كان هذا يساعدك بأي شكل من الأشكال"   ..."حسناً
  ..."، ولكنأم لاليس الموضوع إن كان شيء يساعدني "
. نا نتحدث مع الشرطي يوم الثلاثاءيودع ةلطيف ينو كالتفاصيل،   فيالآن خوض آري، لا أستطيع أن أ"

ناكبيرة وصغيرة، ي عن  تسأللا . وحاولي مقاومة الرغبة في طرح الأسئلة التي تجول بخاطرك ُ . راعي وجود أُم
  .ي عدم تحويل الموضوع إلى برنامج رعبوحاول



ً  .عادة أنها أصبحتيبدو . أختي تختفي بلمسة من الإبهاموتبددت . أنهيت المكالمة . لقد اختفوا جميعا
إلى  تجريجرس الهاتف مرة أخرى،  رنّ . بشكل لم أشعر به منذ وقت طويل أتنفس وأشعر أنني بخير،

ثم صوت سفينيا وهي تلقي الكلام بشكل  صوتي أولاً  تسمع. لأفتح جهاز استقبال المكالمات الردهة
. اعتن بنفسك. يزلس الباب لتنسوف أرن جر . إذا نلتقي يوم الثلاثاء في الثانية والنصف: "موضوعي

  ."سلام

المرور على كل الرسائل سيكون علي  فاتت هذه اللحظة فإن؛ الصوت الرسالة قبل أن تنتهي مسحت
. ثنتان منهما من أبيك سبعة رسائل مسجلة على الجهاز، اهنا. القديمة لكي أتمكن من مسح هذه الرسالة

، هكذا كان يبدأ أبوكِ  هنا  :تاليال زر الخبرغط على فقمت بالض "هنا"بعد موته سمعت صوته مرة يقول 
 ً  ى هذا الجهاز، ولا أعرف ماذا أصنعسوي عل "هنا"فهو لم يعد . ولكنه لم يعد هنا  .هنا. مكالماته دائما

 ."هنا"ـالبهذه 

  


